De acelasi autor la Editura Nemira:

Delicatete

Davip FOENKINOS S-a nascut pe 28 octombrie 1974 la Paris. A studiat
literatura la Sorbona. Pasionat de jazz, a fost o vreme profesor de
chitara. Romanul sau de debut, intitulat inversion de I'idiotie:
de l'influence de deux Polonais, a fost publicat in 2001 la Editura
Gallimard si a castigat Premiul Frangois Mauriac. Au urmat apoi alte
romane, tiparite la edituri prestigioase, recompensate cu numeroase
premii si traduse In treizedi si cinci de limbi. Printre ele, Le potentie!
erotique de ma femme (2004), En cas de bonheur (2005), Nos
séparations (2010), Le petit gargon qui disait toujours non (2011),
Je vais mieux (2012). Potrivit statisticilor, cartile sale se bucura de
un real succes de vanzari in Franta.

Impreund cu fratele sau Stéphane, David Foenkinos a realizat
adaptarea cinematografica a romanului sau La délicatesse
(2009 - Delicatete, Editura Nemira, 2013), in care rolurile principale
le revin actorilor Audrey Tautou si Francois Damiens.
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Charlotte a Invitat si-si citeascd prenumele pe o piatra

de mormant.

Asadar, nu ea e prima Charlotte.
Mat Intai a fost mitusa ei, sora mamet sale.
Cele doui surori sunt foarte unite, pani intr-o seard
de noiembrie 1913.
Franziska si Charlotte canti impreuni, danseazi
si rad.
Si nu exagereazd niciodatd.
Existd o anumiti discretie in exercitiul fericirii lor.
Poate ci are de-a face cu personalitatea tatilui.
Un intelectual rigid, amator de arta si antichitat.
Pentru el, nimic nu prezinti mai mult interes decat
putin praf din trecut.
Mama lor este mai blandi.
Dar de o blandete vecini cu tristetea.
Viata ei a fost o succesiune de intampliri nefericite.

Ne va fi de folos si le prezentim mai tarziu.
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Pentru moment, si rimanem la Charlotte.
Prima Charlotte,
E frumoasi, cu parul lung si negru ca o promisiune.

Totul incepe cu lentoarea.

Cu umpul, face totul mai lent: minanci, merge, citeste.

Ceva incetineste 1n ea.

Cu sigurantd, melancolia se insinueazi in trupul ei.
O melancolie devastatoare, din care nu-ti poti reveni.
Fericirea devine o insuli inaccesibild din trecut.
Nimeni nu observi aparitia lentorii la Charlotte.
Este mult prea insidioass.

Lumea le compari pe cele doui surori.

Una este, pur si simplu, mai zimbitoare decit cealalts.

A
In plus, cand si cind, viseazi indelung cu ochii deschisi.
Dar noaptea pune stipanire pe ea.

Aceastd noapte care trebuie asteptat, ca si poatd fi

ultima.,

E o seari foarte rece de noiembrie.
In vreme ce toats lumea doarme, Charlotte se ridici
din pat.

I5i ia cAteva lucruri, ca pentru o cilitorie.

Orasul pare a se fi oprit locului, incremenit intr-o
1arnd timpurie.

Tanira abia a implinit optsprezece ani.

Se indreapti repede spre destinatie.

Un pod.

Un pod pe care il adori.

Locul secret al Intunericului din ea.

Stie de mult ¢i acesta va fi ultimul pod.

A . .
[n noaptea adancd, fird niciun martor, ea sare.

19 DAvID FOENKINOS

Fird urmai de ezitare.

Cade 1n apa inghetats, ficindu-si moartea un supliciu.

Trupul ei este descoperit in zorii zilei, esuat pe mal.
Pe alocuri, complet vanit.

Vestea 1i trezeste din somn pe parintii si pe sora el.
Tatil rimane mut.

Sora et plange.

Mama urli de durere.

A doua zi de dimineats, ziarele vorbesc despre tanira
fata.
Care s-a aruncat 1n bratele mortii firi cea mai mica
explicatie.
Poate ci despre asta e vorba, ultimul scandal.
Violenti peste violenti.
De ce?
Sora el 11 considerd sinuciderea drept o jignire adusi
relatiei dintre ele.
Dar, inainte de toate, se simte responsabili.
N-a vdzut st n-a inteles nimic din lentoarea ei.

Acum, sentimentul de vini 1i invadeazi sufletul.

C e — A
Pirintii si sora nu participi la lnmormantare.
Se retrag, devastati. \
Cu siguranti, le este si putind rusine.

e e .. -
Privirile celor din jur 1i fac si intre In pimant.
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Astfel trec cateva luni.
In imposibilitatea de a se arita in lume.
O perioadd indelungati de ticere.
A vorbi inseamni a o evoca pe Charlotte.
Ea se ascunde in spatele fiecirui cuvant.
Doar linistea poate asigura existenta
supravietuitorilor,
Pini in clipa in care Franziska apasi cu degetul
o clapi a pianului.
Interpreteazi o piess, cantd duios.
Pirintii se apropie de ea.

Surprinsi de aceastd manifestare a vietii.

Tara intri In rizboi si poate ci e mai bine asa.
Haosul este decorul potrivit durerii lor.
Pentru prima datd, conflictul capiti amploare
mondiali.

Sarajevo face si cadi efigiile trecutului.
Milioane de oameni isi gisesc grabnic sfarsitul.
Viitorul se disputd in transee lungi, sipate In pimant.
Atunci Franziska se hotiriste si devini infirmier.
Vrea si Ingrijeascd ranitii, si vindece bolnavii,

si reanimeze mortil,
Si, binelnteles, si se simti utili.
Ea, care trileste permanent cu sentimentul inutilititii.
Mama este inspaimantatd de hotirarea ei.
Decizia ei provoacd tensiuni si dispute.
Un rizboi intr-un alt rizboi.
Nu e nimic de ficut, Franziska se inroleaza.

Si se apropie de zonele periculoase.
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Unii o consideri curajoasi.

Pur si simplu nu-1 mai este frici de moarte.

In miezul luptelor il intAlneste pe Albert Salomon.
E unul dintre cei mai tineri chirurgi.
Este foarte 1nalt si foarte concentrat.
Unul dintre acei oameni care, chiar si nemiscati,
par gribiti.
Conduce un spital de campanie.
Pe front, in Franta.
Parintii lui fiind morti, medicina i1 tine loc de familie.
Orbit de datorie, nimic nu-l abate de la misiunea sa.
Pare si acorde prea putini atentie femeilor.
Abia dacd a remarcat prezenta unei noi infirmiere.

Si totust, ea 1i zambeste neincetat.

Din fericire, un eveniment modifici povestea.

Aflat In mijlocul unei operatii, Albert strinuti.

Ii curge nasul, trebuie si si-l steargi.

Dar mainile sale examineazd miruntaiele unui soldat.
Atunct, Franziska se apropie cu o batisti.

Si 1n acel moment el o priveste, in sfarsit.

Un an mai tarziu, Albert 1si ia soarta in maini.
) k]
A o 3
In mainile sale de chirurg.
Si se duce sd-1 cunoascd pe parintii Franziskai.
Sunt atat de glaciali incat 151 pierde increderea.
De ce a venit aic1?
Ah, da... si o ceari pe fiica lor... In... ci...sitorie...

Ce sd ceri? mormiie tatil.
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Nu si-l doreste drept ginere pe acest individ destrat.
Cu certitudine nu meriti de sotie o Grunwald.
Dar Franziska insista.

Spune ci e foarte indrigostita.

E greu si fu1 sigur de asa ceva.

Insieanue genul capricios.

De la moartea lui Charlotte, viata e redusi Ia esential.

Intr-un final, parintii cedeaza.
Se striduiesc din rdsputeri si se bucure cat de cat.
Ca s readuci la viatd zambetul.
Ajung si cumpere pani si flori.
De atata vreme salonul lor n-a mai fost animat
de un strop de culoare.
Este un fel de renastere prin petalele de floare.

Totust, la cununie afiseazd mine de inmormantare.

ingi din primele zile, Franziska rimane singura.
De ce s-o fi numind viatd in doi?

Albert s-a relntors pe front.

Rizboiul se adanceste tot mai mult si pare nesfarsit.
In transee are loc un adevirat masacru.

Numai de nu i-ar muri sotul.

Nu-si doreste si rimani viduvi.

Si asa e deja...

Dar oare cum se spune atunci cand 1ti pierzi sora?

Nu existd un cuvant, nu se spune nicicum.
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Pe alocuri, dictionarul este retinut.

De parci el insusi ar fi inspdimantat de durere.

Tanira cisitoritd se plimbi de colo pani colo prin
apartament.
La etajul Intai al unui imobil burghez din
Charlottenburg.
Cartierul lui Charlotte.
Se afli pe Wielandstrasse, la numarul 15, aproape
de Savignyplaz.
M-am plimbat adesea pe aceasti stradi.
Tubeam cartierul dinainte chiar de a o cunoaste
pe Charlotte.
[n 2004 am vrut si intitulez un roman Savignyplaz.
Numele avea pentru mine o rezonantd ciudati.

Ceva m3 atrigea, fdrd si stiu de ce.

Apartamentul este stribitut de un hol lung.

Unde Franziska se asazi adesea ca si citeasca.

Acolo se simte de parci s-ar afla la hotarul propriei
case.

Astizi Inchide cartea destul de repede.

Cuprinsi de ameteald, se indreapta spre baie.

Si isi dd cu putind api pe fata.

Cateva secunde 1i sunt suficiente pentru a intelege.

In timp ce examineazi un rinit, Albert primeste
o scrisoare.
La vederea chipului siu livid, un infirmier
ist manifestd ingrijorarea.

Sotia mea e insircinati, murmuri el intr-un final.
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In lunile urmitoare incearci si revini la Berlin
cat mai des posibil.

Dar in cea mai mare parte a timpului, Franziska

e singurd cu pantecele el.
Se plimbi prin hol s1 11 vorbeste deja copilului.
Cicr se gribeste si punid capit singurititii.
Nasterea are loc pe 16 aprilie 1917.
Data marcheaza aparitia unei eroine.
Dar si a unui bebelus care plange nelncetat.

Ca 51 cum nu si-ar accepta propria venire pe lume.

Franziska vrea si o boteze Charlotte, in amintirea
surorii sale.
Albert refuzi ca bebelusul si poarte prenumele
unei moarte.
Si cu atat mai putin pe cel al unei sinucigase.
Franziska e cuprinsi de indignare, plange, iritatd
la culme.
E 0 modalitate de a 0 mai mentine vie, 1si zice ea.
Te rog, fii rezonabili, repetd Albert.
Nu e nimic de ficut, stie ci ea nu e deloc asa.
Si pentru asta o si tubeste, pentru dulcea ei nebunie.
Pentru felul e1 de a nu fi niciodati aceeasi femeie.
Este, pe rand, liberi si supusi, agitati si strilucitoare.
El simte ci rezistenta lui este inutil.
Si, in plus, cine are chef de incd un conflict in vreme
de rdzbor?

Prin urmare, se va numi Charlotte.
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Care sunt primele amintiri ale lui Charlotte?
Mirosuri sau culori?
Cel mai probabil, sunt notele muzicale.
Melodiile interpretate de mama el.
Franziska are o voce de inger si in plus
se acompaniazd la plan.
inca de la cea mai frageda varstd, Charlotte e leginati
de acorduri muzicale.
Mai tarziu, va Intoarce ea insisi paginile partiturilor.

St astfel se scurg primii sii ani, prin muzica.

Lui Franziska 1i place si se plimbe cu fiica sa.

O duce pand in inima verde a Berlinului, la Tiergarten.

Este 0 oazd de liniste in orasul care respiri incd aerul
infrangeri.

Micuta Charlotte observi trupurile schilodite, mutilate.

E inspaimantatd de toate aceste miini care se intind

spre ea.

O armatd de milogi.

isi pleacd privirea ca si evite fetele desfigurate.

St nu inalti capul decat o singuri dati, in padure.

Acolo poate sd alerge dupi veverite.

St apol, trebuie si meargd la cimitir.

Ca nu cumva si uite vreodata.

Charlotte intelege devreme ci mortii fac parte din viata.
Atinge lacrimile mameti sale.

Care incd isi plange sora ca In ziua disparitiei.

Unele suferinte nu trec niciodati.
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